2017年、2021年，这款比白毫银针、白牡丹还稀缺的霜降茶，不上架

《1》

阳光暖暖的，洒在阳台上。

李麻花抱着新入手的空气炸锅，正从里面夹烤鸡翅吃。

腌了半小时的鸡翅，又烤了二十分钟，十分地入味。

外焦里嫩，丰腴而不油腻，她一个人可以吃十只。

于是遭到村姑陈的调侃：人家说，廉颇老矣，尚能饭否？你这么能吃，是很难老去的。

李大小姐啃干净最后一只鸡骨头，反击我：司马懿打探诸葛亮的情况，一听到探子说，他每餐吃不了一碗饭，就大为高兴，工作这么累还吃这么少，诸葛孔明命不久矣。可见能干的人就要能吃才行。

好吧，这逻辑没毛病。

大获全胜之后，她一边去鼓捣炸薯条，一边叮嘱我，哎，等我回来再泡霜降，别偷喝。

好吧，那我就先闻闻霜降的干茶香，再来喝它吧。

在霜降那微带甜意的清冽干茶香里，晒着温暖的阳光，差点就迷醉了去。

《2》

有茶友前几天来激我。

说，预订的霜降已经发货了，但为什么品鉴一直没写，是不是村姑陈江郎才尽了？

非也，非也。

并不是写不出来了，而是，今年的霜降茶，不打算上架。

村姑陈是从来不吃激将法这一套的，三国看多了，当然知道冲动是魔鬼。

老刘白帝城托孤的故事，至今还记忆犹新，不敢忘也。

霜降不上架，也是经过了反复的思考之后，做出的痛苦决定。

这样肯定会伤害一部分茶友，但也是无可奈何之事。

霜降已经在预订的时候，分享过一大半给了茶友们，余下的极少量，如果上架，也不够抢的。

干脆，就让它从此消失在茶海吧。

至少，江湖上仍然保留着它的传说。

《3》

霜降茶的诞生，是极偶然的。

第一次采霜降茶，是在遥远的2017年。

那年开春晚，天气热得慢，春茶季直到3月23、24号才开始，比常年整整晚了半个月左右。

这天气已经极为特殊了，谁知道，那年的夏天，竟然闰六月。

好家伙，两个六月。热到流火啊，天要热爆了！

那年好多平地的茶园子，都晒焦了，尤其一些种植地点选择不当的——不透风的山坳，凹陷的洼地——太阳盯着晒，地势低没有山雾滋润与降温，不透风热量还散不出去——闷着，娇弱的茶树们，就晒焦了。

那年夏天，满手机屏幕都是平地和低海拔地区的茶农在哀嚎。

太姥山上的白茶，幸而地势高，通风良好，山雾较多，日晒时间短，得以在这恶劣的环境里，安然度过漫长的火热夏季。

然而，夏天虽然过了，秋天依然不短，并且，入秋了依然很热。

短袖一直穿到了寒露节，以后。

2017年国庆节后大半个月，我们还在穿短袖，商场里的秋装，无人问津。

山上的茶树也是，一直在生发。

S师傅突发奇想，说，往年霜降节，茶园就封山了，今年这么热，茶树一直在发，干脆，采一场霜降茶算了。

也就这个爱茶成痴、除了做茶别的都不会的“茶疯子”，才会在这种特殊的年头里，做下了一批五六年后被广大资深白茶粉丝们奉为经典的“霜降茶”。

在别人都关门下山，出去旅行，游览祖国大好河山的时候，他把霜降茶，采下来，晒晒干，又烘干，小心地密封储存了起来。

隔了一段时间，惴惴不安地称了五克出来，用山上的泉水一泡，呀，吓到了。

他的原话是，从来没喝到过这种味道的茶。

寄了一箱下来，我一喝，也是惊为天茶。

独特的天气，精湛的技术，爱茶成痴的人，这三个元素合而为一，成就了这经典的、别家没有的，霜降茶。

那时候我们就知道，要让天气，技术与人，三者合一，是极难的，很多时候，有了技术与人，却没有天气配合，也是巧妇难为无米之炊。

要让天气一路热到霜降节，除了2017年的闰六月让夏季生生延长一个月之外，好似，也没有别的可能。

而下一次闰六月，当时我查了一下，要十九年之后。

天啊，十九年一遇的霜降。

且喝且珍惜吧。

于是那一年的霜降，除了少数老茶友得到之外，便鲜少在市场上露面了。

它成为了一个传说。

美丽的，经典。

《4》

2017年之后，三年的时间，霜降节都没有采到过白茶。

天气太冷了，茶树拒绝生发。

它只想把能量，全部留下来，用于抵抗寒冷。至于发芽长叶，那是明年春茶季，春暖花开之后的事情了。

现在，茶树们只想好好地睡一觉。

休息，休息一会儿。

实在是非常地令人失望，故而也就觉得2017年能采到的那一场霜降茶，真的是上天的恩赐，真的太珍贵了。

就想给它改名叫“天赐”算了（陈天赐，这名字列位看官觉得如何？）

时间转眼就到了2021年。

今年没有闰六月，但今年的夏天，同样极长，极热，热到人只想泡在水里，热到太姥山的秋季，也是一片短袖的天下。

立秋的时候，村姑陈看着头顶的烈日，直想问S师傅，今年这么热，能采霜降否？

但没敢问，有的时候，希望越大，失望越大。

到了寒露节，天气还是很热，终于忍不住，在徘徊了几个小时，反复去茶园观察过茶树的生长情况之后，把那句在心里盘旋了数千遍的话，问了出来：今年霜降，能采茶么？

师傅一阵哆嗦。

村姑陈赶紧给他满上一杯白毫银针，谄媚地说，如果能采霜降，我家的老茅台，送你一瓶。

他抬头看我一眼，看到了我眼中的热切与希望。

他点了点头，说，到时候看吧，如果霜降的时候天气好，那就做一场。不过量不会很多，要留着明年采银针。

好好好，我满口答应下来。

量少，总比没有好吧。2017年到2021年，整整四年了，才采得了这一季霜降，多么珍稀的茶，量少也正常。

《5》

于是，就开始了请工人，谈工钱，采茶，做茶的一系列工作。

霜降茶是定制的，别人家都不采了，工人也都转行做别的工作去了，这时节根本不是茶季，要请人，工资不低。

熟练工，人少工资高。

请到人之后，要谈采摘的标准，不能随性子来。

主要有三不采：梗太长不采，叶太多不采，没芽头不采。

还有就是，最好采叶片少的，能采牡丹等级的最好（霜降牡丹，这是后话了）。

采好茶青之后，做茶也很关键。S师傅盯着，早晚不停。终于，一个月之后，有了成品。

他没骗我，真的好喝，与众不同，想象不到的那种好喝。

但量也是真的少。

除了预订的那一批，就所剩无几了。

于是，村姑陈才没有写品鉴，因为不准备上架了——与其因为量少，无法均分让茶友们牵肠挂肚，不如干脆就不给念想。

没有希望，就不会失望。

这几天霜降茶的好评一直在反馈回来，预订的茶友都热切想要加单再买。

也只能拒绝各位了。

请多理解，请多包涵。

《6》

种茶，就是看天吃饭。

这句话，从前我不太明白，如今，是印象非常深刻了。

因为天气的因素，2017和2021，才能采了两季的霜降白茶。虽然量极少，不过也聊胜于无。

人与茶，亦是讲缘份的，有缘，能喝到2017年的霜降，却未必能喝到2021年的霜降。

同理，买到2021年霜降的茶友，却未必能同时拥有2017年的霜降。

如果能两款霜降都同时拥有，那真心觉得，可以去买彩票了。

能拥有两款白茶界的“神奇之茶”，未来在白茶圈里，也是极有话语权的。

毕竟，下一次再采霜降，也不知道是何年何月的事了。

故此，村姑陈在此祝愿所有有幸拥有霜降的茶友们，好茶在杯，岁月静好。

浮生只合杯前老，香满茶桌畔。

不易，如果您觉得这篇文章对您有帮助，请帮忙点个赞。

关注【小陈茶事】，了解更多白茶，岩茶的知识！

小陈茶事村姑陈，专栏写手，茶行业新媒体“小陈茶事”主笔，已出版白茶专著《白茶品鉴手记》，2016年-2020年已经累计撰写超过4000多篇文章。