中国茶叶历史茶文化的历史性—茶叶的历史

　　《茶叶与雅片》一书以为，中国近代茶叶商业由盛转衰的主要缘故原由，在于中国茶叶消费和办理方法的落伍

　　《茶叶与雅片》一书以为，中国近代茶叶商业由盛转衰的主要缘故原由，在于中国茶叶消费和办理方法的落伍。中国事家庭副业的小农消费形式，而印度是大范围的栽种园消费形式。在中国，茶树普通栽种于山坡、屋旁、田边等“畸零之地盘”。茶叶采摘根本依托家庭成员，采摘工夫良莠不齐，叶子老嫩齐采，不分品级。茶叶前期加工次要依靠手工，不只华侈人力、服从低下，并且品格没有保证中国茶叶汗青。在印度，英国人将茶叶栽种园选在地盘肥饶的大河打击地带，对茶叶消费的各道工序停止科学尝试，不竭改进茶种。对茶叶采摘的工夫和品级停止严厉管控，如阿萨姆茶园划定采茶工黄昏入园，采至11点钟止，每人只采统一品级的茶叶；每次采摘后，须经两周才气再采，如许每一年能够采摘16轮。茶叶前期加工很快就完成了机器化，不只速率快、本钱大大低落，并且茶叶质量大猛进步。在这类消费形式下，“险些每磅印度茶都是上品，其制作办法在质和量方面年年都有改良”。两相比照，中国茶叶在国际市场上的运气不可思议。其时便有人指出，“印度对中国的劣势，就是制作商（产业家）敌手产业者的劣势”，“掌握着伦敦市场的恰是这些具有充沛本钱、改进的机械及专家监视的大茶园；而在湖北山边有着两三亩地的小农，是不克不及期望和它们合作的”。

　　与丝绸、磁器、珠宝等“耐用品”差别，“瘾品”很快便会被耗损掉，需求再次购置。这使得瘾品的需求永无尽头，瘾品商业也永无尽头。再则，瘾品的贩卖单元小大由之，出格是能够小到“连最穷的人都买得起”。这使得瘾品售价下跌以后，不单可以疾速吸收更多新的消耗者，还能使原本的消耗者加大购置量。某种水平而言，在人的身材对瘾品的需求到达饱和从前，瘾品的市场空间险些是无量无尽的。以英国人的茶叶消耗为例。据《茶叶与雅片》可知，英国得到茶叶的第一次纪录是1664年，英国东印度公司从荷兰人手顶用4镑5先令购置了22磅12盎司的茶叶。17世纪80年月，英国开端间接从中国入口茶叶，但不断到18世纪早期，英国人的茶叶消耗都是“十分有限的”。维尔纳·桑巴特在《豪侈与本钱主义》中展现了18世纪英国茶叶“人均消耗量”的增加：1700年人均0.01磅，1730年0.08磅，1760年0.2磅茶文明的汗青性，1784年0.5磅。曾在非洲办理茶叶栽种园的英国作家罗伊·莫克塞姆在《茶：癖好、开辟与帝国》一书中写道：“18世纪的第一年，英国茶叶的消耗量——即便加上私运茶叶——也不到10万磅；而到了该世纪的最初一年，茶叶的消耗量到达了2300万磅，增加了200倍。”明显，英国人在18世纪逐步养成了吃茶品茗的风俗。1846年，英国输入的茶叶到达5650万磅，人均消耗量到达1.7磅。英国众议院1845年的一份陈述宣称，“茶叶在英国的消耗曾经到达极点”（威廉·乌克斯：《茶叶全书》中国茶叶汗青，第90页）。但是，在《茶叶与雅片》一书中能够看到，英国茶叶人均消耗量在19世纪下半叶持续稳步增加：19世纪50年月人均2.24磅，60年月3.31磅，70年月4.28磅，80年月4.85磅，90年月5.58磅。这类增加趋向不断持续至20世纪30年月，1930年至1933年，英国年均茶叶消耗量到达45214万磅，人均消耗量到达9.83磅。尔后，“英国人的茶叶消耗数目不断保持在人均年度9磅阁下”（《茶叶与雅片》，第207页）。

　　仲伟民挑选茶叶和雅片作为研讨工具，是由于“雅片是19世纪中国入口额最大的商品，茶叶是19世纪中国出口额最大的商品”（《茶叶与雅片》，中华书局2021年版，第36页》）。这两种商品将19世纪的中国和英国严密地联络在一同，而中英两国的运气在19世纪呈现天差地别式的“大分流”，茶叶与雅片不成是贯串一直的见证者，也是最为有力的鞭策者。仲伟民把茶叶与雅片视为“成瘾性消耗品”（以下简称“瘾品”），属于布罗代尔所说的“王牌”货（《15至18世纪的物资文化、经济和本钱主义》第二卷，第435页）。

　　在茶叶“商战”片面溃退的同时，中国的雅片“商战”却获得了成功。雅片战役后，雅片入口同茶叶出口一样迅猛增加，1845年到1849年中国年均入口雅片39000箱，1855年到1859年为年均68500箱。为阻遏白银外流，中国开端雅片的“消费替换”。1860年月当前，中国雅片栽种面积疾速增长，天下有多量良田改种雅片，据称四川有三分之2、云南有三分之一的耕地改种雅片，天下因栽种雅片而被陵犯的耕地达1300万亩，占到了天下耕地的7.5%。国产雅片对入口雅片的替换效应在1860年月末期开端呈现，1867年雅片入口值达2230.4万两，而1868年仅为1853.7万两，降落了近17%。到1879年，天下雅片的自给率到达80.12%。（《茶叶与雅片》，第139—156页）1882年，英国驻上海领事许士在商业陈述中宣称，“本国雅片不只在华西和西南地域，并且在内地地域也正在逐步地让位于中国雅片”，“中国雅片终将把本国雅片赶出中国，这只是一个工夫成绩罢了”。仲伟民暗示，“这多是中国在19世纪的无数次商战中，唯逐个次获得成功的商战”，但这不外是“在用慢性他杀的方法来获得这场商战的成功，带有激烈的悲剧颜色”。

　　仲伟民以为，茶叶商业的演化过程，一样折射了19世纪中国面对的危急。雅片战役后，中国的茶叶出口一度增加迅猛，“以1870—1874年5年均匀计较，出口茶叶达176万担，代价3515.3万海关两，出口量是雅片战役前的4倍”。1876年后，中国茶叶出口开端呈现量增价减的征象：1876年出口茶叶194万担，代价3664.7万海关两；1878年出口195万担，代价3201.3万海关两；1888年，中国茶叶出口数目到达241万担的顶峰，但仅值3029.3万海关两。量增价减的背后是中国茶叶出口遭受到了严峻的市场所作。从19世纪六七十年月开端，印度红茶在英国、日本绿茶在美都城已成为中国的合作敌手，中国的市场份额不竭被挤压。以英国市场为例。1866年，中国茶叶占据96%的市场份额，印度占4%；1885年，中国占61%，印度占37%，锡兰占2%；1887年，中国占47%，印度占47%，锡兰占6%；1903年，中国占10%，印度占60%，锡兰占30%。（《茶叶与雅片》，第66—81页）仲伟民指出，“茶叶作为19世纪中国最有合作力的商品，最初却节节溃退，充实显现出国度合作力的阑珊”。

　　与此同时，清当局对茶叶这个19世纪中国最有合作力的财产，却看不到任何持久计划和响应搀扶。因为19世纪国际茶叶市场需求不竭增长，而中国在很长一段工夫险些都是茶叶的独一供给者，这刺激了中国茶农主动扩展茶树栽种，“1840年后的30年间，茶叶产量增长4倍之多”。但是1870年月当前，中国茶叶遭到印度、日本茶叶的剧烈合作，出口量大减。曾经扩展消费的中国茶农，若不毁弃茶园，忍耐更大的丧失，便只要贬价求售的独一前途。有学者因此指出，华茶“均由小农自在栽种，消费数目漫无控制，殊欠构造，种植办法故步自封，鲜知改进”，“趋于衰败，乃势所一定也”。实践上，清当局也不克不及够对中国的茶叶财产停止持久计划，由于它对环球茶叶的消费和消耗情况险些一窍不通。反观英国，雅片战役后英国在公约港口设立的领事馆，每一年城市向英国当局提交年度商业陈述，报告请示有关茶叶和雅片等收支口商业的贸易信息，便于英国当局订定相干政策，以保护英国贸易长处。诸云云类的轨制设想，使得英国当局成为英国贩子在19世纪经济环球化中不竭开疆拓土的有力后台。

　　所谓“王牌”货，是相对食粮等大批商品而言。布罗代尔同时期的学者指出，关于15世纪的地中海而言，在商业方面占主要职位的不是香料和胡椒，而是小麦等“大批近间隔买卖”。另有学者用数据证实，“在财产反动前夜，英国对外商业额大大低于海内商业额”。布罗代尔以为，相对农人和“二万万法国人”，“贵族和路易十四”等少数人常常能起“更有决议意义的感化”。香料、胡椒和林林总总的“瘾品”就是如许的“王牌”货。食粮产量看起来宏大，但绝大部门由消费者本人消耗，用于出卖的食粮，“给农人、田主和转售商留下的利润非常菲薄，再分离到很多人的手里，真是所剩无几”。“瘾品”等“王牌货”，则完整经由过程市场出卖。更主要的是，这些“王牌”货的产地都不在欧洲，想要得到这些商品，必需经由过程“长途商业”。在交通未便的时期，“单靠间隔就足以制作逾额利润”。一千克胡椒在印度产地值1至2克白银，在威尼斯达14至18克，在欧洲各消耗国则达20至30克。恰是如许的“逾额利润”，刺激出了15、16世纪之交的天文大发明，也催生了东印度公司如许的超等贸易构造。因为从欧洲到亚洲处置跨洋商业，需求的本钱出格宏大，不是个体贩子可以负担的。比方英国东印度公司为第一次帆海筹集到的资金高达68373英镑，而其时英国一个纯熟技工一年的支出也只要10英镑，而这笔巨款是由215名股东集资而成。（羽田正：《东印度公司与亚洲之海》，第62页）在布罗代尔看来，长途商业“无可置疑的长处”是它许可实施集合，从而使它成为鞭策资金畅通和本钱积聚的不相上下的动力。

　　20世纪六七十年月，跟着麦克尼尔的《西方的鼓起》、沃勒斯坦的《当代天下系统》和布罗代尔的《15至18世纪的物资文化、经济和本钱主义》等主要著作的降生，环球史研讨开端鼓起，并逐步成为国际学术界的“显学”。与我国以往的天下史研讨差别，环球史不是以民族国度为单元停止叙说，而是以环球差别地域之间的联系关系和互行动为叙事工具。环球史研讨的主题多种多样，但有关商品商业的研讨无疑最能表现其特征。这是由于茶文明的汗青性，环球各地域之间的联系关系开初次要是经由过程商品商业成立起来的，环球化的汗青起首是经济环球化的汗青。仲伟民传授的《茶叶与雅片：十九世纪经济环球化中的中国》（以下简称《茶叶与雅片》）可谓中国粹界关于国际环球史研讨的一个主要回应。

　　斯文·贝克特在《棉花帝国》一书中指出，在产业反动之前，英国贩子在英国当局的大力撑持下，就曾经重组了环球棉花财产和环球棉花收集。这些收集由公家本钱和国度配合主宰，“它们结合在一同，缔造了武装商业、产业特务、禁令、限定性商业条例，它们还掌控疆域、捕捉劳动力、摈除原居民”。国度经由过程本人的力气缔造新领地，交给远方的本钱家掌控，成立起一个新经济次序中国茶叶汗青。（《棉花帝国》，第54页）在重组环球茶叶财产链的过程当中，我们也能够看到英国国度力气无处不在的身影。1834年，印度总督威廉·班庭克建立了一个在威廉·乌克斯看来“富有汗青意义”的茶业委员会，其念头是“鉴于茶叶关于国度的主要性，除中国当局许愿关于茶的供应有相称的包管以外，该当成立更加妥帖的保证”。茶业委员会一方面公布布告，寻觅合适茶树发展的印度地盘；一方面派人前去中国进修茶的种植手艺和制作办法，同时采购茶籽、茶树和雇佣中国纯熟茶工。在此之前，英国人布鲁斯兄弟曾经在阿萨姆发明了野生茶树，但并未遭到正视。茶业委员会高度必定了这一发明的意义和代价：“我们以为这将是帝国在农业和贸易资本方面的最主要且最有代价的发明，未来肯定能使帝国在贸易上得到丰盛的报答。”这些办法有力鞭策了阿萨姆茶业的起步。1838年，第一批阿萨姆茶共8箱被运到伦敦，颤动一时。1840年，第二批阿萨姆茶叶共95箱在伦敦公然拍卖。威廉·乌克斯暗示，“1840年是具有严重意义的一年，由于从这年起中国茶在英国的销路开端阑珊”（《茶叶全书》，第153—171页）。能够说，恰是在英国当局的经心培养和大力撑持下，印度茶才会在19世纪疾速兴起，并代替中国茶，成为英国茶叶消耗的最大供给者。

　　清当局不只没法为中国茶业开展供给助力，反而成为中国茶业开展的阻力。为庇护民族财产，列国当局的老例是，少征本国货色的出口税，多征本国货色的入口税。但是19世纪的中国恰好相反，出口税不断比入口税高，有的年份以至超出跨越一倍以上，如1885年入口均匀税率为5.75%，而出口均匀税率为12.15%。以至，清当局在列强的威胁迷惑下，反而赐与洋货诸多优惠，如“洋货运入本地，不分华商、洋商，都可请领半税单”。洋货在19世纪下半叶逐步翻开中国市场，与洋货税率不竭降落，畅通本钱不竭低落，不无干系。与此同时，清当局父母官员对颠末他们所辖地域的茶叶“强征随便的和税目不定的税款”，使得茶叶本钱进步，“有的处所到达茶叶原始本钱的50%”。1896年，英国驻上海领事韩能暗示：“中国的茶叶商业不断在逐步式微，那些最熟习茶叶商业的人们以为，茶叶所交纳的出口税和厘金税之重，假如不是最主要的缘故原由，也是最主要缘故原由之一。”基于此，仲伟民以为，“传统的小农经济当然是19世纪前期中国茶业落伍的底子缘故原由，但清当局的不作为以至反作为也有极大干系”。

　　更加主要的是，茶叶之于英国，雅片之于中国，别离对两国社会起到了极其深远的影响。《糖与权利》的作者西敏司曾指出，糖、可可、咖啡和茶叶等“瘾品”，都有刺激性，“极适于规律日趋严厉的索然无味的一样平常事情”，其消耗量的增长，“必将促令人们事情得更多、更慌张”，因此对近代欧洲的“勤奋反动”起了主要感化。相干研讨表白，茶叶在增进英国的“勤奋反动”方面起到了相当主要的感化，这凸起地表示为改进了英国人的炊事构造。19世纪前期，英国劳动阶级普通要破费其食品总开支的10%用于茶叶和糖的消耗，“茶叶和面包和奶酪组成一样平常饮食的中心部门”。英国粹者麦克法兰指出，茶和糖的美好分离，使千百万穷鬼在处置繁重且单调有趣的事情中能连结较为充分的精神，“假如没有茶叶，大英帝国和英国产业化就不会呈现”。而在中国，开禁雅片并大范围栽种，使得19世纪吸食雅片的中国人愈来愈多。据仲伟民预算，19世纪前期中国的雅片吸食人数约莫在2000万阁下，占总生齿的4%—5%，此中吸食上瘾者估量有300万至500万人。（《茶叶与雅片》，第213页）从内地到本地，从北方到北方，从都会到村落，从经济较兴旺地域到遥远贫穷地域，四处都有吸食雅片者。这些雅片吸食者，不分男女老少，也不管贫繁华贱中国茶叶汗青，在许多一般家庭，烟具都是必备物品。雅片严峻损伤了中国人的身材安康，使得中国人成为众人眼中的“东亚病夫”。

　　无疑，这个注释长短常有压服力的。但是，我们还能够进一步诘问，为什么印度能够采纳大范围的栽种园消费形式？具有范例意义的栽种园形式，是欧洲殖民者在美洲侵占了大批地盘后缔造出来的，他们在大片地盘上栽种单一经济作物，如甘蔗、咖啡茶文明的汗青性、棉花等，劳动力则是来自于非洲的黑人仆从。印度的茶叶栽种园，是美洲栽种园经济的晋级版。麦克法兰指出，茶叶栽种园的运营系统是一个金字塔构造，英国当局处于金字塔的顶端，由于它是阿萨姆邦的“一切者”，有权将地盘授与任何想要的人。固然，可以拿到地盘的险些都是欧洲人。英国当局之下是茶叶公司，这些茶叶公司像东印度公司一样，由浩瀚贩子集股而成，如建立于1839年的阿萨姆公司首期入股资金达12.5万英镑。1840年，英国东印度公司将三分之二的试点茶园移交给阿萨姆公司，租期十年，房钱为零。茶叶公司雇用一些欧洲年青人前去茶园担当司理，支付牢固薪水，并从茶园收回的每批茶叶中收取佣金。金字塔的最底层是不计其数的“夫役”，由专业的“招工机构”在印度各地市场购置而来。在茶园司理眼中，“夫役是会干活的植物，没有挑选权，没有小我私家需求”（《绿色黄金：茶叶帝国》，第176—199页）。不难发明，英国人打造出来的茶叶栽种园经济系统茶文明的汗青性，是成立在对印度地盘、劳动力的无偿打劫上。

　　在雅片商业中，我们也能看到中英两国当局判然不同的表示和由此发生的深远影响。英国人在印度消费雅片的目标十分明白，“即局部销往中国以补偿商业逆差”。英国人深知雅片的风险，因此不只限定英国人的雅片消耗，也明令制止印度公众吸食雅片。第一任印度总督黑斯廷斯以为，雅片是一种特别商品，分歧用自在商业准绳，必需采纳把持运营。因而，英国殖民当局在印度成立了一套雅片把持运营轨制：农人栽种雅片必需颠末当局的答应，当局将资金预支给栽种雅片的农人，农人在播种雅片后必需按照当局指定的价钱卖给当局的代办署理机构。农人擅自栽种雅片是违法的，将雅片卖给私商也是违法的，而私商也不克不及随便收买雅片，违背者要处以重罚。这套办理紧密的雅片把持运营轨制，使得印度固然消费了大批雅片，但并没有对印度社会发生严重风险。与之构成明显比照的是中国的雅片消费和贩卖。在雅片栽种上，清当局任民自为，不只使得很多农人也开端吸食雅片，还占用了大批耕地，使得食粮产量遭到很大影响，常常形成饥馑。发作于19世纪70年月的丁戊奇荒，形成了上万万人的灭亡，一个很主要的缘故原由就是，“自境内广种罂粟以来，官方积蓄渐耗，几无半岁之种，猝遇凶荒，遂至无可措手”。在雅片贩卖环节，清当局除征收高额厘金外，也是统统听任不论。因为雅片商业是高风险、高利润的行业，单靠小我私家力气很难完成，而必需依托群膂力量和普遍的干系网。因而，近代中国的雅片商业常常掌握在军阀、处所气力派人物、机密会党和黑社会手中。因雅片商业繁殖的很多处所黑恶权力，使得19世纪的中国社会愈加紊乱。直至20世纪，雅片还是各类反当局权力和恶权力得以存在的经济根底。

　　情势一片大好中，独一的暗影大要就是雅片。向中国输入雅片，很大水平上也是由于茶叶商业的需求。因为英国商品在19世纪中叶从前的中国很难找到销路，英国人最后只要经由过程向中国输出白银以得到茶叶。在18世纪的最后六十年里，英国输入中国的物品中只要10%是商品，其他都是金银货泉。这并不是英国惯例，而是19世纪从前快要三百年的中西商业的惯常，有学者称之为：“晚期中西方的商业史，次要是一种单向商业史。”即商品片面流向西方，中国需求的只要白银。为处理英国对华商业逆差和回程茶叶所需资金的成绩，英国人在印度栽种雅片并向中国输入。成果雅片商业在19世纪上半叶的惊人开展，完全突破了中英之间的“商业均衡”。1800年到1804年，私运到中国的雅片均匀每一年3562箱，1815年到1819年均匀每一年4420箱，1820年到1824年均匀每一年7889箱，1825年到1829年均匀每一年12576箱，1830年到1834年均匀每一年20331箱，1835年到1838年均匀每一年35445箱。（《茶叶与雅片》，第129页）短短三四十年，雅片商业的私运数目增加了近10倍。特别是1820年后，险些每隔五年，雅片私运的数目就会增加近一倍。与之响应，中国在1820年月由白银净入口国变成净出口国，完毕了长达近三个世纪的商业出超的汗青。在仲伟民看来，“1820年月该当是一个标记性的工夫，预示着中国社会经济的总危急行将到来”。

　　回到19世纪三十年月，当时的清当局已经针对雅片商业招致的白银外流成绩停止过一场政策大辩说。许乃济提出，“以货易货的雅片商业该当正当化”，一方面能够阻遏白银外流，同时能够增长税收。包罗林则徐在内的绝大大都官员都以为，这一做法是较着的毛病和不负义务，为了阻遏白银外流，雅片商业必需制止。终极，清当局采纳了倔强的禁烟步伐，林则徐在虎门公然烧毁了两万箱雅片。虎门销烟是被迫卷入经济环球化的中国，为了应对19世纪的危急而作出的一次十分准确的自救之举。遗憾的是，英国当局在英国贩子集体的示威下，对中国策动了雅片战役。此次战役是中英两国综合国力的比赛，清当局的摧枯拉朽究竟上预示了19世纪中国的悲剧运气。

　　英国在18世纪养成了吃茶品茗的风俗，而中国事其时天下上独一的茶叶供给者。更主要的是，全部19世纪英国茶叶的人均消耗量，不断都处于稳步增加中，这意味着19世纪英国茶叶的消耗市场仿佛是没有鸿沟的。在仲伟民看来，“经由过程茶叶商业增进中国的经济增加并融入环球化，该当说是近代中国的一个机缘”。不只云云，中国在19世纪之初的劣势职位还体如今，英国等西方国度火急需求中国的茶叶、丝绸和磁器等商品，而中国却不需求西方商品。出于对中国茶叶的依靠，“从18世纪末开端，英国就采纳各类手腕试图成立同中国贸易来往的畅达渠道”。除1792年马噶尔尼使团访华和1816年阿美士德使团访华以外，早在1787年，英国当局便第一次调派青鸟使卡恩卡特前去中国（卡恩卡特在来华途中病逝而未能完成使命）。英国当局给卡恩卡特的训令是，假如中国当局提出制止雅片生意的请求茶文明的汗青性，“你必需容许，而不要冒损失其他严重长处的伤害，来抗争这方面的自在”。这是由于，“包管茶叶供给是英国保护东方商业的底子思索”。因而，在雅片战役之前的中英历次抵触和谈判中，只需中方提出“截至商业”，即可以使得英方就范。