《泡茶馆》原文小型茶馆平面设计图有意境的茶馆名字《茶馆》课文原文

　　每一次《茶馆》的演出，对北京人艺来说，就像过年一样《泡茶馆》原文

　　每一次《茶馆》的演出，对北京人艺来说，就像过年一样《泡茶馆》原文。从1999年复排到现在，这“年”几乎每年总得过一次，今年又赶上70周年院庆，把这出看家大戏拿出来演，气氛格外浓烈。

　　人艺的老人儿说，70年代那会儿，院里上上下下的演员也就50来人，演《茶馆》需要45人，一到这时候，全院的人自然会聚齐，“可不是过年吗？”。如今，人艺的演员比那时翻了一倍，有上百人。一到演出前的联排，好久不见的老演员们相互寒暄，一如茶馆中久未相见的老茶客；年轻演员们也希望借着这个时候，看一看前辈齐聚的风采，这样的机会并不多。

　　6月5日，这一轮演出彩排的头一天，排的是《茶馆》的第三幕。这是一场不带妆的彩排，道具也摆放得精简，台下待场的演员闲聊着天，松弛，轻松。演了几十年，每句台词甚至是转身、递水的动作都已是肌肉记忆，不用再准备什么。一些老演员已退休多年，这几年很少出现在舞台上，为了人艺70周年的《茶馆》演出，此番一一回归，像演庞太监的严燕生、演李三的李士龙、演庞四奶奶的杨桂香、演巡警/方六的李光复。候场的人中，几位如今人艺的中坚力量都在，演秦二爷的杨立新、演常四爷的濮存昕、演松二爷的冯远征、演刘麻子的何冰、演唐铁嘴的吴刚有意境的茶馆名字、演小丁宝的岳秀清、演康顺子的龚丽君，熙熙攘攘、三言两语的，像是一出台下的“茶馆”。

　　“叮！”人艺的每场彩排都有这么一个西餐厅里上菜的小铃，据说是焦菊隐导演最先用的。“叮”声一响，意味着进入演戏状态，全场安静。现在《茶馆》排练时用的这只小铃由杨立新按响。

　　“邦邦邦”，大傻杨敲着数来宝从侧幕入场。梁冠华扮演王利发，自始至终要么穿梭在茶座间，要么坐在他掌柜的位子，用他自己的话来说，《茶馆》这戏，上上下下、进进出出几十号人，只有他一人总得跟舞台上待着小型茶馆平面设计图，既演这出戏，也看这出戏。相比之下，扮演大傻杨的张福元也是贯穿全场的一位，如果说掌柜王利发是在每一个角色之间穿针引线的人，那么大傻杨就是把老舍先生要“葬送”的“三个时代”黏合在一起的胶。

　　《茶馆》写了50年中国社会的变迁。老舍曾经谈道：“在这些变迁里，没法子躲开问题。可是，我不熟悉舞台上的大人，没法子正面描写他们的促进与促退。我也不十分懂。我只认识一些小人物，这些人物是经常下茶馆的。那么，我要是把他们集合在一个茶馆里，用他们生活上的变迁反映社会的变迁，不就侧面透露出了一些消息吗？”于是，有了现在横跨50年的茶馆故事，从戊戌变法失败的晚清到民阀混战时期，再到最后一幕的解放战争时期。这是他要通过这个剧本“葬送的三个时代”。

　　演到第三幕，茶馆已是风雨凋零，与经典的第一幕开场时丁零当啷的嘈杂热闹相比，戏到此时有意境的茶馆名字，愈发悲凉了。大傻杨也不再意气风发、慷慨激昂，连敲骨板的节奏都慢下来一些。老舍先生在剧本里说大傻杨已是衣衫褴褛、步履维艰，那副数来宝的牛胯骨也破旧不堪，一天讨不到几个钱，饥一顿饱一顿，半死半活的小型茶馆平面设计图小型茶馆平面设计图，嘴里唱念着：“树木老，叶儿稀，人腰把头低。”

　　在《茶馆》里，大傻杨不算是主要人物，但很重要。1957年，老舍的《茶馆》剧本出来后，整个戏联排，总觉得缺点东西。焦菊隐就跟老舍先生商量，能不能在每一幕中间加点串场的连接。焦先生想起了数来宝，一边说一边演，是串场也是剧中人。于是老舍又补写了三段数来宝的词。

　　1999年复排，张福元就开始演大傻杨，而上一任演这个人物的是他的岳父童弟，导演说：“你就子承父业吧。”张福元告诉我，大傻杨走街串巷唱数来宝，也不总是来裕泰茶馆，哪里能要来赏钱就去哪里。“他对社会百态见多了，对百姓的事也知道得多，就把这些总结起来，用明白的语言唱出来。他总自嘲，比如要唱‘数来宝的还是没发财’，说起来是自嘲，其实是对社会的不满，对世风日下的嗤之以鼻。到了晚年，他也不再像年轻时那样，那时候虽然生活不如意，但有正义感，血气方刚的，经常发出一些愤愤的声音，那时是‘快嘴的骂’。等到二、三幕，在底层社会见到的现状越来越多，比自己更惨的大有人在，他反而悲悯起来，而且无奈《茶馆》课文原文。”

　　张福元记得，2005年《茶馆》去华盛顿演出，肯尼迪艺术中心用了一张以大傻杨为中心的剧照，这在以往的海报中从未出现过。这张照片是在排练场拍的，当时只换了戏服，还没带妆。张福元好奇地问主办方为什么会用大傻杨，一位黑人工作人员告诉他：“看完这出戏，我们觉得大傻杨是全剧中活得最明白的一个人。”

　　这句话有些点醒了张福元，他琢磨着，演大傻杨，就要符合他的身份，既不是政客，又不是投机分子，也不是最底层快要饿死的人。他多多少少有些文化，有对社会的反思，他把这些不满统统通过唱词发泄出来。在《茶馆》错综复杂的群像中，大傻杨跟其他人物不一样，没有情节线的推动，但又身处这个时代，整日在茶馆游走，既靠近又疏离。他有自己的骨气，更有自己的悲哀。

　　就这样，带着这种情绪和思考，张福元演了20多年大傻杨。他没有对手戏，只能自己琢磨每一段唱词。由他开始，《茶馆》里一个个人物的悲剧一一铺开。就在从1956年到1957年不断调整《茶馆》剧本的这段时间里，1957年春，老舍在《人民日报》上发表了《论悲剧》一文，提出“为什么我们对悲剧这么冷淡”的问题。他谈到悲剧“描写人在生死关头的矛盾与冲突，它关心人的命运。它郑重严肃，要求自己具有惊心动魄的感动力量。它虽用不着我来提倡，我却因看不见它而有些不安”。而这篇文章发表的时候，“整风运动”正如火如荼。

　　就在院庆前4天，6月8日，蓝天野先生以95岁的高寿去世。直到两年前，蓝天野依然活跃在话剧舞台上，演出巴金先生的《家》。1956年3月29日，焦菊隐、夏淳导演的《茶馆》首次被北京人艺搬上舞台时，三位最重要的人物——掌柜王利发由于是之扮演，秦仲义秦二爷由蓝天野扮演，常四爷由郑榕扮演，自此，蓝天野的名字就与秦二爷绑在了一起。

　　1992年，人艺40周年纪念演出，也是于是之、蓝天野这些老先生最后一次演《茶馆》。如今饰演秦二爷的杨立新当时也在台上，他在第一幕中演一个卖耳挖勺的老头儿《茶馆》课文原文。他向我回忆道，那一轮演出，起初也没人说这就是初版阵容的谢幕演出，只是“那个时候演出不像现在这么规律，《茶馆》也不是每年都会在首都剧场上演。剧院觉得有意境的茶馆名字，不少老同志逐渐退休，就把大家伙儿再凑到一起演一次吧。当时没说这是告别演出，不过很多熟悉人艺和《茶馆》的观众也意识到了，要是再把这些老同志们凑到一起，不容易了。莫名其妙的，那天晚上谢幕的时候，二楼观众席有观众喊了一句‘于老师，再见’，这句话把于是之的眼泪给喊出来了”。

　　那一场演出，于是之有几处衔接不是很顺畅。据蓝天野后来回忆，当时于是之嘴有点不利索，但还没确诊，“他不是忘词，只是说话有点不利索”。第二年，于是之被初步确诊为轻度偏瘫，再后来，脑子就越来越不清楚了。

　　这一轮演出之后，初代《茶馆》正式落幕。张福元在采访中向我解释了一个问题：年龄对一个话剧演员意味着什么？到什么样的状态就意味着“演不动了”？张福元说，话剧演员对自己的身体状态是很敏感的，年龄一大，腿脚的反应不如巅峰时期那么快，接戏、递戏的速度跟不上，就会影响整体的节奏；气力也不足了，人艺演话剧不靠麦克风，全靠肉嗓子，当你的台词不足以让全场每一个观众听清楚时，就差不多到时候了。“这个时候，不演是对观众的负责。”

　　1958年《茶馆》首演，于是之、蓝天野都是二三十岁。到了杨立新、濮存昕这一拨人演《茶馆》，他们最羡慕的，就是当年老舍和焦菊隐先生都在，戏都是讨论着出来的，编剧、导演、演员三种角色在一起把这个戏给揉了出来。

　　谢幕演出结束之后，于是之虽然不再演王掌柜，但他仍是当时北京人艺的副院长，他不愿放下《茶馆》，就总鼓励导演林兆华，让他再排一版有意境的茶馆名字。可哪儿那么容易呢？《茶馆》第一次遇到了这个巨大的问题：如何接替，如何传承？

　　杨立新说，从1992年于是之版本的最后一演，到1999年复排，这中间时隔七年之久，有两个原因：一是于是之、郑榕、蓝天野、英若诚等这些老先生演的角色太过深入人心，观众早已把于是之和王利发看作一个人了，无论是谁来接替，观众想的不是“你是不是王利发、是不是秦二爷”，而是“你是不是小于是之、是不是小蓝天野”，后继的人深知难以超越经典，经典版本必须“冷却”一下，给观众一个缓冲的时间；二是《茶馆》参演人数众多，主要角色也多，谁来演？怎么排？是编排新版本，还是重排焦菊隐先生的版本？所有这些都是问题，并不好解决。

　　1999年是新中国成立50周年，人艺决定要在这个档口拿出新版。在“焦版”之外，林兆华排演了另外一个更具实验性的版本，当时甚至找来姜文、李雪健等人艺之外的演员，可还是不妥，最终作罢。在巨大的压力之下，人艺最终还是重排了“焦版”，由林兆华担任艺术指导。就这样，复排的第二代“焦版”《茶馆》诞生了。

　　只要是演《茶馆》，就无法不受到质疑，无论是新版还是复排。当时，几位主要演员也都做好了心理准备，这会是一个难熬的过程。一旦复排，就会被观众拿着放大镜与前辈比较，每一句台词、每一个走位，甚至转身的卡点、喘息声的频率，都会被拿来对比——有多少模仿的痕迹，又有多少在前辈基础上的改变？经历了50年的《茶馆》一步步成为中国话剧的经典代表，它便成了一个标杆立在那里。

　　梁冠华大概是压力最大的。他接过于是之的王掌柜一角，直到今天也仍然会被人与于先生作比较。一个最直接的原因是，梁冠华有些胖，跟于是之精明利落的形象不太一样。不过林兆华觉得，梁冠华是当时最好的人选，“小胖子多可爱啊”，因为茶客们喜欢喜庆的茶馆老板，梁冠华身上有这个劲儿，他圆滑、麻利，招顾客待见，是个很好的掌柜形象。

　　杨立新还记得，当初最先分配给他的角色不是秦二爷，而是庞太监。他说若是要演庞太监，压力会更大。“原本演庞太监的童超老师，演过的人物形象鲜明、个性强烈、各色人物反差极大，可说是神仙老虎狗、生旦净末丑无所不能的真正的大演员。”那段时间，他整天琢磨着怎么能把自己由内而外地拧巴成一个的太监，此时却接到了要改演秦二爷的通知。杨立新有些措手不及，又松了口气，开玩笑说：“秦二爷我演够五十分就是满分了，因为当时我只排练了一半时间。”

　　“演了几十年的戏，看了几十年的戏，闭上眼睛都可在脑子里过电影，在原来的基础上塑造人物的难度太大《茶馆》课文原文。不像不成，太像也不成，以前没有过先例。”1999年的首演中，杨立新在前辈蓝天野的表演基础上没有做太大改动，只是在第三幕秦仲义拿出那支钢笔时，在外面多包了一块布，一块白底蓝条巴掌大的细布。这是演出前他在道具间里偶然看到的，觉得合适，这符合第三幕中秦二爷虽然穷途末路但毕竟讲究一生的人物特质。

　　“这次复排，圈外人不太容易体会到其中的艰难。”北京师范大学教授、中国现当代戏剧文学研究者邹红指出，在《茶馆》剧本的版权开放之后，除了北京人艺，为什么《茶馆》的其他版本很少？邹红解释道，“京味”是重要原因之一，《茶馆》是一个植根于北京本土的戏，其次则是强大的导、表演阵容，以焦菊隐和于是之等人为代表的老一代北京人艺艺术家，这一整体一般的剧团很难与之相比拟。在这两点之外，最重要的是，真正使《茶馆》成为后来人难以企及的典范的原因，在于它确立了中国现实主义话剧的演出范式，这里包括剧作家老舍的创作，导演焦菊隐对斯坦尼斯拉夫斯基表演体系的成功实践《泡茶馆》原文，于是之等一大批富于舞台经验的演员的完美配合，再加上50年代后期特殊的戏剧氛围，《茶馆》最终成为难以逾越的经典。

　　6月12日晚上7点半，北京人艺首次采用8K技术进行《茶馆》演出的现场直播。话剧仍在首都剧场那一方舞台上演，但观看的人却大多在手机那头儿，他们很多时候看不到完整的舞台，他们看到的话剧会像电影一样，在不同运镜下，看到人物特写，看到道具、妆效的细节，却无法感受到现场不用话筒的“肉嗓子”，也很难感受到舞台上一束锥光聚光灯下的兴奋感。这在以往的话剧演出中是不曾出现的。

　　在首都剧场演出的后台，一张大台面上码放着七八只挂着铃铛、系着红绿布条的骨板，主料是牛胯骨，这些都是唱数来宝的大傻杨吃饭的家伙。现在的这些板中，只有一只是50年代传下来的，还有一只是70年代的，剩下的都是现在这两年新做的小型茶馆平面设计图。这堆已是成品的骨板旁边，还放着一副刚从市场买回来的牛胯骨，肉还没刮干净，也没上桐油，一阵一阵散发着牛肉的膻味，即将被道具的师傅打制成一副新板。

　　张福元说，以前做板，用的几乎都是25岁以上老牛的胯骨，硬度、韧度和密度都很好，经得起打；后来这种老牛越来越少了，如今用的都是几个月催大的牛胯骨，打不久就会出现裂缝，他就曾经在一次演出中打碎过一块骨板，掉了一半在地上。所以，现在每次演出，他要准备三四副骨板备用有意境的茶馆名字。在骨板旁边，堆放着烂肉面、松二爷和常四爷的鸟笼、常四爷提溜来的鸡的标本，林林总总的，很多道具跟着剧组用了几十年，跑了很多国家。

　　如今的《茶馆》，从道具到演员，都再次面临这个问题：如何接替，如何传承？几位主要演员中，濮存昕69岁，杨立新65岁，冯远征60岁，梁冠华58岁，何冰54岁。事实上关心人艺和《茶馆》的人已经早就忧虑这件事了。从1999年到今年，这一批演员用了23年将第二代《茶馆》再次塑造为经典，至少在现在的观众心里，很多人已经把他们与角色看作一体，就像当年初版一样。

　　杨立新觉得，时代在变，观众也在变。于是之那一辈演员生活的时代与《茶馆》那个年代挨得很近，要想演太监，还能找到当时尚健在的老太监去请教一二，北京的茶馆也在有意境的茶馆名字，北京城还基本是原来那个北京城，好多当年的事情，问问家中长辈就什么都知道了。到了现在这一代，最年轻的观众甚至出生在戊戌变法一百年之后，他们对历史和北京的认知会有变化，他们接受的戏剧也会有新的方式。

　　“有一个说法叫‘生书熟戏’，就是说这戏观众越是熟越是有兴趣，越是想看，他希望在舞台上看到熟悉的演员和熟悉的戏。这是看戏的一个特点。”杨立新说，某种程度上，这也是演员与观众之间培养默契的途径，观众喜欢在舞台上找到这种安全感。“不过，观众在变，《茶馆》也会有新的出路。”

　　线上直播这晚，演到第三幕临近落幕的时候，北京很多地方开始下起了冰雹，冷飕飕的。直播的弹幕里，很多人刷着冰雹的消息。屏幕间，王掌柜、秦二爷、常四爷都走到了风烛残年之时。三位故交颤颤巍巍的，坐在老茶馆，可惜“有花生米，牙没了”。最后，王利发从地上捡起纸钱，随着他走过的地方，灯光逐渐暗下。光只集中在王利发的上身和腰带上，当他走进后院时，场上的灯光几乎全暗，大门外的阳光逐渐明亮，从门外透进来。时代与人生的命运，又开启了新的轮回。

　　（参考资料：《〈茶馆〉的舞台艺术》，刘章春主编，中国戏剧出版社2007年6月第1版；《走进“茶馆”：新中国60年话剧艺术巡礼》，梁秉堃著，同心出版社，2009年10月第1版）